Человек который кричал на мост или как не надо бегать марафон

“Ну что, съел?! Выкусил? Понял кто из нас сильнее…?!!!” – я стоял в финишном створе и выкрикивал проклятья, грозя кулаком в сторону моста Султана Абдула Халима Муадзама Шаха, самого длинного моста в Юго-Восточной Азии и одного из самых длинных в мире.

– Мистер, с вами все в порядке? Вы нормально себя чувствуете? – рядом нарисовались две девочки из числа дежурных парамедиков
– Да, все хорошо
– Вы уверены?
– Конечно…
– Тогда почему вы плачете?

Идея была красивой – пробежать марафон в день рождения, вбежать в свой 42-й год и сделать это не как-нибудь, а приняв участие в крупнейшем забеге региона. Это безусловно наложило отпечаток на логику и взвешенность некоторых моих решений, принятых в процессе подготовки, но и без этого данный старт может служить примером стечения фэйлов, досадных случайностей, глупостей и просто невезения. Результатом стал самый трудный забег в моей жизни. Достаточно отметить, что мой первый марафон на Пхукете, после которого я потерял четыре ногтя на пальцах ног, теперь воспринимается как легкая увеселительная прогулка. Однако, давайте по порядку.

Целенаправленная подготовка именно к этому старту велась около 4 месяцев, как и раньше по программе от Adidas miCoach. В общем и целом, я проведенной работой доволен, хотя около 15% тренировок остались невыполненными. Я не без основания собирался выбежать из 4 часов, улучшив минут так на 50 свой предыдущий результат на дистанции 42 км.

Практически весь тренировочный цикл выпал на довольно напряженный период жизни. Мы готовились открыть наш первый ресторан, попутно управляя отелем и решая массу других проблем. Только этим можно объяснить то, что еще в августе, наткнувшись на информацию о распродаже малайзийского дискаунтера Firefly, я быстро купил пару билетов на рейс до Пенанга, на… 15 ноября. Идея прилететь за день до гонки сразу с Самуи не тратя время на поездку в автобусе, показалось мне настолько замечательной, что я не стал заморачиваться осмыслением такой “мелочи” как время время прилета ))) В результате, когда выяснилось, что прилетаем мы с Джейн в 17.35, а выдача стартовых комплектов (включая номер с чипом) заканчивается в 16.00, пить боржоми было уже поздно. Дешевые билеты, как обычно, нельзя сдать, поменять и даже передать другу. Все что с ними можно сделать – улететь в Пенанг.

Проблема с получением стартового комплекта решилась легко. Найдя в “Фэйсбуке” клуб любителей бега из Малайзии, я кинул клич и без труда заручился помощью местных участников старта. Милая девушка из Куала-Лумпура забрала майку и номер у организаторов и оставила их на ресепшн моего отеля. Социальные сети – классная штука, коннектин пипл получше нокии. Однако главная засада была в том, что старт полной дистанции марафона был назначен на… 1:30 ночи. Да! Именно! На полвторого! По сути, прилетев в Пенанг, у меня оставалось время лишь заселиться в отель, переодеться, поесть да выдвинуться на забег.

Мысль №1. На выездной старт прибывай заблаговременно. Если глобальной смены часовых поясов и климата не происходит, заложи лишние сутки. Если едешь далеко и/или долго – не грех и парочку дней посвятить акклиматизации.

Мысль №2. Смотри расписание старта. Организаторы такие придумщики. Особенно в Юго-Восточной Азии, где старт в 4 утра “по холодку”, обычное дело.

С отелем в Пенанге тоже было не все в порядке. Вернее все было бы нормально, если бы я не взялся его бронировать за пару недель до часа “Х”. Или если бы марафон был не столь глобальным. Но 60000 спортсменов и сопровождавшие их лица слегка подзагрузили номерной фонд местных гостиниц, и к тому моменту как я опомнился, в продаже оставались преимущественно номера стоимостью от 200 долларов за ночь. Учитывая, что в силу безумного расписания, от отеля мне нужен был лишь душ и только совсем немного кровать, такие расценки не представлялись разумными. В итоге был таки найден последний номер за 90 баксов, что тоже не мало ибо на следующий день без всяких проблем бронировались комнаты за 30-40.

Мысль №3. Первое что необходимо сделать после регистрации на большой марафон – забронировать жилье. Проезд, питание и даже программа тренировок, подождут. Ночевать на улице перед стартом – это не айс. Даже в тропиках.

Время шло, километры тренировок наматывались, время старта моего второго марафона неумолимо приближалось. Последняя неделя прошла как обычно – в суете и тревогах отнюдь не связанных с предстоящим бегом. Откровенно говоря, эмоций на переживание грядущего марафона не оставалось совсем. “Ты волнуешься?” – спрашивала меня Джейн в аэропорту, “нет” – отвечал я. Я просто не чувствовал… ничего. Закупить продукты в BABUSHKA, проинструктировать всех, сделать чек-лист для горничной, поговорить с детьми, забрать документы у юриста… Все это занимало мой мозг гораздо больше, чем предстоящие 42 км. Это неправильно, но это реальность. Если ты не профессиональный спортсмен или бездельник, никто не будет создавать тебе тепличные условия перед гонкой – it’s material world, чо…

15 ноября, в субботу, я проснулся около 6 утра. Накануне, Тёма Терентьев советовал мне поспать часов до 12 перед важным стартом. Тёмыч не учел наличия у меня трех детей, отеля и ресторана. Арсения надо было везти на футбол, а в BABUSHKA закончилась вода. Бодро подорвавшись чуть ранее семи, я успел переделать кучу полезных и бесполезных дел до того момента, как шасси оранжевого ATR-72 оторвались от взлетной полосы аэродрома Самуи. Очередной нелогичный поступок, кстати, не заставил себя ждать. Собираясь в дорогу я проинспектировал свои беговые носки и решил, что все имеющиеся в наличии уже недостаточно хороши для марафона, а посему приобрел в ближайшем спортмаркете новую пару от FILA. Даже если не учитывать тот факт, что я обычно бегаю в “адидасах”, такой шаг для меня был совсем не характерен. Я, например, никогда не бегу забег в футболке, выданной организаторами – фиг знает, что там они сделали и где она будет тереть, колоть и мешать. За неделю или две до “большого” старта я покупаю новую футболку, тестирую ее на тренировке, иногда срезаю все бирки и, предварительно выстирав, надеваю на гонку. Помимо дополнительной уверенности, такой подход дает еще пару бонусов. Во-первых, ты выделяешься среди массы одинаковых бегунов, в том числе и на фотографиях. А во-вторых, можно самостоятельно определять свой имидж на трассе. Нынче мне, например, хотелось быть в черном. Мы бегуны такие модники… да )))

Чуть более чем через час после взлета, самолет влетел в дождевую тучу и приземлился в аэропорту Пенанга. Кондиционер в автобусе, который почти час петлял по мокрым улочкам острова, работал так, что к тому моменту, когда мы наконец добрались до отеля, у меня было заложено правое ухо и слегка першило в горле. На часах было около восьми, до старта оставалось меньше шести часов. Самое время для углеводной загрузки, которая и была произведена в одном из ресторанчиков поблизости.

Выдвигаться решили в 11 вечера. Сопоставив в уме информацию о 60 тысячах участников и фразу “бесплатные автобусы каждые 20 минут”, я решил, что разумнее будет заложить чуть больше времени на дорогу. Теоретически, оставшийся час-полтора следовало бы немного поспать, однако вместо этого мы приняли нелогичное, но на самом деле правильное решение и… занялись сексом. Дополнительных сил перед забегом это мне конечно не добавило, но голову разгрузило отлично. Что перед стартом, не менее важно чем физическая готовность.

Место остановки шатлла на марафон без труда вычислялось по скоплению людей в кроссовках. Я лично не понимаю, зачем выдвигаться на старт сразу в спортивной обуви и полной экипировке. Моим ногам определенно больше нравятся тапочки, а время для переодевания и разминки все равно обычно есть. Вообще, ритуал подготовки к выходу на старт марафона – зрелище не для слабонервных. Заклеить соски пластырем – иначе сотрутся в кровь. Намазать вазелином подмышки и пах. Да, именно вазелином и именно пах. Для того чтобы потом долго не отмывать руки в ближайшей луже, лучше использовать перчатки для нанесения смазки и разогревающих кремов. Здоровые мужики в латексе, деловито шурудящие у себя в штанах – это про нас, про марафонцев. Имидж ничто, мозоли всё.

Как оказалось – идея приехать пораньше была абсолютно верной. Потом, Фэйсбук сообщал о бегунах, ждавших автобуса по часу и более, в то время как мы с Джейн относительно спокойно уехали буквально через 15-20 минут ожидания. Местные водители удивленно оглядывались на битком забитый спортсменами общественный транспорт, а на точке старта нас ждали лужи и грязь.

Пенангский марафон в этом году впервые проходил на новом, недавно открытом мосту, протяженностью около 17 километров. Возможно, именно этим объясняются все те косяки, которые случились у организаторов, возможно у них сменился менеджмент, а может это просто был не их день. Однако, наполовину пуст стакан или наполовину полон определяешь лишь только ты сам. Лично мы неприхотливо не зацикливались на бытовых неудобствах и в итоге получили удовольствие от этой ночи, но судя по отзывам в сети многим участникам огрехи оргов сильно подпортили настроение. Скажем так, было грязно, тесно и не всегда понятно что делать и куда идти. Ну и пофиг собственно.

Мысль №4. Как бы ни лажались организаторы – это твой день, к которому ты готовился и которого ждал. Не дай дуракам испортить себе праздник.

Итак – вокруг были лужи, пока еще небольшие очереди в туалет и макароны по-флотски для всех желающих даром. Вполне себе наборчик, мне кажется. Чуть ближе к “точке” имелась “спортивная деревня” с палатками спонсоров, бесплатной зарядкой телефонов и камерой хранения. Тайм-партнер Titan раздавал фирменные бейсболки и браслетики, а какая-то местная фармацевтическая компания брызгала всех замораживающим спреем. В стартовый комплект, кстати входила майка от Asics, кофе (sic!), какие-то травяные таблетки (sic! -два раза), куча купонов на скидки и методичка – информационная брошюра с картой забега и прочей информацией.

За полчаса до старта я переобулся и слегка размялся. На линии уже кучковались коллеги, а на сцене разворачивалось шоу с танцами, песнями и салютами. Самое забавное, что 99% процентов участников всей этой красоты не видели. Даже фейерверки были скрыты от бегунов стартовым створом с дорожным указателем. Народ прыгал, разминался и пытался протиснуться вперед. Я же по-прежнему не чувствовал ничего. Меня немного беспокоило заложенное ухо, а также тот факт что я не спал уже около 20 часов, но в целом я был абсолютно спокоен. Я знал, что меня ждет и я был готов. По крайней мере, так я думал тогда. Закрыть глаза и ждать старта. Три, два, один – поехали.

Как на всяком приличном марафоне, в Пенанге работали пейсеры. Это такие специальные бегуны, которые проходят трассу с определенным темпом, гарантирующим заданный результат. Например пейсер “на 5 часов” бежит 42 километра за 5 часов или чуть быстрее. Таким образом, держась за нужным тебе пейсером, ты можешь правильно разложиться по дистанции и вбежать в желаемое время. Для удобства участников к пейсеру привязывают воздушный шарик с написанным на нем временем. Я слыхал, что обычно пейсеры становятся до старта, чтобы рядом с ними могли кучковаться другие бегуны. В нашем случае эти милые люди выстроились в шеренгу после створа и ушли на дистанцию первыми. Таким образом первые километры марафона, помимо обычной стартовой толкучки прошли в погоне за белым кроликом. Сначала я догнал пейсеров “на шесть”, потом “на пять тридцать”, потом “на пять” и уже совсем было поравнялся с тем, что на “четыре с половиной”, как на дистанции случился туалет и я вдруг понял что мне того… надо.

Хорошо, что это случилось в начале. Чем дальше в лес, тем толще становились очереди к отхожим местам на трассе. Я слыхал, что триатлеты на велоэтапе писают прямо в седло. О том, что творится у них на плавании я даже думать не хочу, но когда ты бежишь по мосту другого способа справить малую (а тем более большую!) нужду, кроме как воспользоваться стационарной кабинкой, у тебя нет. Вокруг ни деревца, ни кустика. Хотя стоит признаться, что я видел коллег по цеху, которых это совсем не смущало.

Итак снова – “пять часов”, “четыре тридцать”, “четыре”. Отлично ребята, я к вам. Два пейсера с цифрами “4:00” на шариках собрали вокруг себя человек пятнадцать и спокойно работали нужный темп. Я признаться, уже слегка запыхался, бегая между шариками и с удовольствием восстанавливал дыхание в нормальном для себя темпе. Однако, чу! Бэрримор, что это там виднеется впереди, метрах этак так в трёхстах от нас? Неужели еще один пейсер “на 4:00”? Действительно сэр, это он! Странно, если это пейсеры на четыре часа и там впереди тоже на четыре, то какие же из них действительно пробегут марафон в указанное время. Наверное только долгое отсутствие сна и врожденная тупость, сподвигли меня на новый рывок. И вот я, снова запыхвашийся, но уже рядом с первым пейсером “на четыре”. Зачем?

Мысль №5. Пейсеры это хорошо, но если не удалось сразу зацепиться за них, не стоит тратить силы на то, чтобы их догнать. Работай в своем темпе, контролируй время и скорость каждые метров 500 и все будет нормально.

Марафон по одному из самых длинных мостов мира – это звучит конечно здорово. Но на деле все выглядит несколько прозаичнее. Ты бежишь по мосту. В ночь. Фонари, отбойники, перила – вот и весь пейзаж. Если случается подъем то он будет плавный и долгий, также как и следующий за ним спуск. Примерно в трех-четырех километрах от старта на мосту Султана имеются четыре опоры с вантами. Для нас (или так всегда?) их красиво подсветили разноцветными огнями и это было действительно здорово. Еще один момент в копилку впечатлений, из-за которых стоит жить. Люблю первые 15 километров марафона. Искренне и всей душой. Силы еще есть, ноги работают, душа парит – восторг! Даже если ты бежишь по мосту в компании таких же чудаков, как “Спартак” без зрителей.

Стоит отметить, что волонтеры старались помочь и ободрить нас. Аплодисменты, крики, улюлюкание были приятным дополнением к воде и изотонику. На второй water station работали ребята со спреем против судорог. Они буквально кидались на каждого бегуна со своими балончиками, пытаясь срочно заморозить ему икры и все остальные части тела. “Изыдите демоны”, крикнул я им убегая в даль. Какие судороги на седьмом километре? Чуть позже я вспомню этих спонсоров крайне недобрыми словами, но пока – я бегу и я наслаждаюсь этим.

Разворот полумарафона. Тамтамы, пляшущий китайский дракон и хлеб с водой. Вечерние макароны уже брошены в топку моего сегодняшнего бега, а значит какие-никакие углеводы весьма кстати. Отсечка, отделяющая просто пробежку от пахоты, которая предстоит тем, кому выдали красный номер. Фонари уходят в горизонт, разговоры вокруг стихают, шутки кончились – мы бежим. Бежим марафон.

Пятнадцать. Ветерок, сопровождавший нас вначале стихает, на небе видны звезды, а вокруг фонарей появляется какая-то дымка. И запах тоже появляется. Я сначала не понимаю, а потом  осознаю – сероводород. Навозом пахнет, простите. Примерно 19 км – за бортом уже земля, запах усиливается, а смог становится сильнее. Я вижу бегуна который блюёт, перегнувшись через бортик. Понимаю тебя, бро… надеюсь у тебя все будет “окей”. Мост закончился. Организаторы не слишком потратились на информационные таблички с расстоянием – пять, десять, двадцать. Теряешься в пространстве. Сколько еще осталось до разворота, если кенийцы пробежали навстречу минут сорок назад? Вонь становится очень сильной, смог такой, что не видно бегущих метрах в 300 впереди. Трудно дышать. Еще один перегнулся через бортик. Что это, Бэрримор? Но Бэрримор уже ушел, а пейсер на четыре часа не отвечает, он лишь лениво бежит свой марафон для пятнадцати лузеров, которые прилипли к нему.

Очередной пункт питания. Пью воду, ем банан, опять пью воду. Ну наконец то губки с ледяной водой – немного прихожу в себя и догоняю пейсера. По-прежнему воняет и кажется, щипет глаза. Впрочем, возможно это пот, который смыло губкой. Разворот. Ну вот, теперь начинается самое интересное. Фун-да-ментальное, можно сказать начинается.

Пожарная машина и искусственный дождь для тех, кто добежал. Трое пожарных на обочине. Показываю им большой палец – парни весело ржут и желают мне удачи. Наверное. Снова мост. Снова вода внизу. 21 километр прошел за 1:48. Нормально. Главное ноги в порядке. Ноги… В порядке? В левую икру впивается зубами какой-то крупный и злой зверь. Я чуть не падаю от неожиданности. Ногу свело. Помню была такая группа в России. Рамамбахара мамбару. Никогда у меня такого не случалось. Особенно после “всего то” 23 км… Останавливаюсь. Хромаю к отбойнику. Думаю, что собственно с этим счастьем делать. Крупный зверь, впившийся в икру левой ноги, висит на ней похрюкивая (почему похрюкивая? кабан что ли?)

Пытаюсь немного потянуться… Бля….Правую ступню скрючивает так, что на глазах выступают слезы. Я стою на мосту Султана Абдула Халима и далее по списку. Я не могу сделать даже шага. Я хочу упасть или хотя бы сесть, но я точно знаю, что этого делать нельзя. Пальцы чуть вверх, вроде немного отпустило… Шаг. Еще шаг. Бля… Опять! Мимо пробегает последний пейсер на четыре часа и я понимаю, что марафон для меня закончен. Нет больше никакого марафона. Нет участников, нет волонтеров и веселых пожарных там, позади тоже нет. Есть только я и мост. Ощерившийся зубастыми термошвами мост Сулатана, Абдула и тому подобное. Шаг. Больно. Шаг. Больно. Побежали. Нет. Пошли. Опять побежали. Бля…

Пункт питания и палатка медиков. Показываю на ноги. Давай спрей быстрее. Разводят руками, вытаскивают коробку с надписью Medical Ice и насыпают горсть ледышек мне в руки – прикладывай. Прикладываю. Где вы теперь, отважные разбрызгиватели средства от судорог? Нафиг вы нужны были в начале дистанции и почему вас нет сейчас? Вопрос, почему у врача на марафоне тоже нет чего нибудь подобного, я даже не озвучиваю. Ото льда становится немного лучше и я снова бегу. Потом снова останавливаюсь и снова бегу. Мост смеется надо мной изгибом свое многокилометровой ухмылки. Но я еще не закончил. И я опять бегу. Я не вижу пэйсеров, я не обращаю внимание на обгоняющих меня, равно как и на тех кто сходит с дистанции. Мне безразлично все. В этом мире остался только асфальт и количество метров, которые удается пробежать до очередной вспышки боли. Изотоник, банан, хлеб, вода. Почему так редко губки? Дайте льда! Прикладываю к ногам, а потом вытираю лицо и бросаю кубики за шиворот. Бежать.

Тридцать и время 3:11. Медленно, но дальше будет хуже. Почти сутки без сна и я чувствую, что силы начинают покидать меня. Переутомление это называется, я думаю. Через несколько минут бега в голове начинает шуметь, а сердце выскакивает из груди. Стоп. Перехожу на быстрый шаг. Опять бежать. Шум в голове. Быстрый шаг. Внимательно слушаю себя, пытаясь найти ту грань, через которую переступать не стоит. Я давно знаю этого парня, бегущего сейчас по мосту – он еще крепкий мешок с костями, но если нужно будет сойти, я сойду не раздумывая. Однако, сейчас я могу еще быстро идти и время от времени даже бежать. Титры еще не пошли, кино продолжается.

Мысль №6. Лучше не финишировать и пробежать марафон в следующий раз, чем уехать с трассы на скорой.

Мысль №7. Боль пройдет, а результат останется. Пока есть возможность бороться – борись.

В нестройные ряды бегущих 42 километра вливается плотный людской поток, мы прошли разворот “половинки” – дистанции 21 км. Значит до финиша “всего” десятка. Давай парень, ты бегаешь десятку дважды в неделю минимум! Ты должен! Ты можешь! Чтобы там себе не думал этот чертов мост. Скоро рассвет, впереди уже виднеются вантовые опоры, все еще красиво подсвеченные, но сил уже нет. Вдруг меня догоняет какой-то паренек. Европеец. Чуть тормозит, смотрит на красный номер и что-то быстро говорит. Машу головой, показывая, что не понял. “Не сдавайся, побежали” – английский явно не его родной. Киваю. Бегу за ним. Он протащил меня наверное километр и даже отстав, я еще какое-то время находил глазами его спину и бежал. Бежал за ним.

Поилка-кормилка и надо же – парни с балончиками от судорог. К ним очередь, да и мне уже все равно. Ноги болят. Это данность. Сущность и факт. А я двигаюсь вперед. Волонтеры желают удачного финиша – это последняя точка. Нахожу в себе силы поблагодарить их в ответ и пожимаю несколько рук. Бежать. Ковыляю. 500 метров до финиша. Хоть эту отметку организаторы не забыли. Сворачиваю с моста. Бегу среди фотографов и зрителей. Слышу как Джейн кричит мне “Давай!”. Вижу ее. Бегу. Все.

Я стою в финишном створе и грозя кулаком мосту Султана Абдула Халима Муадзама Шаха, кричу на него. Мое время – чуть меньше пяти часов, я думаю. Но мне все равно. В голове тихо, внутри пусто. Перезагрузка.

P.S. Семью часами позже, когда мы сидели с Джейн в баре Hong Kong на Chuilia street, смотрели на дождь и пили ледяное пиво из больших кружек, я рассказал ей, что еще вчера, перед самым вылетом в Пенанг, успел зарегистрироваться на следующий марафон. Через месяц, 21 декабря, на Самуи.

P.P.S. Стоит отметить, что носки от FILA отработали на “пять с плюсом”. Ногти целы, мозолей практически нет. Зачот.

P.P.P.S. Для тех, кто тут впервые: понравилась статья, подписывайтесь на обновления! Вот целая куча вариантов: френдимся в Facebook, дружим ВКонтакте, рассылка по электронной почте, RSS-лента